百度
  • 百度
  • Google

文化建设

首页 > 中国治理 > 专项治理 > 文化建设

曹立群:留不住的青春,流传的《芳华》

作者:曹立群

来源:

来源日期:2017年12月24日

本站发布:2017年12月25日

点击率:2808次


      今年九月初的多伦多电影节上,冯小刚导演的《芳华》一炮打响,引来一片喝彩。其后,在国内被禁,又是一片哗然!如今解禁,在多伦多与国内同时上演,这几天连连刷频,赞美、恶评参半。12月19日我和几个朋友去电影院看了一遍。

  我觉得不错,尽管没有被打动到流泪。久违的八一电影制片厂片头音乐把观众带进文革末年的七十年代。八十年代初的"绒花"音乐,在剧终时久久挥之不去。剧情处处藏着锋芒,人物繁杂,主要集中在两个文工团里的"边沿人"的身上。我喜欢这部影片还有两个原因。一、战争的惨酷得到一定程度的表现,比流行的抗战神剧要真实许多。二、对底层战士在战争后的遭遇有所揭露,而这正是电影遭禁的重要原因之一。

  看这部电影实际上看出了自己的过去、看出了自己的青春。因此每一个人的反应都不一样。而这正是一部好电影与充斥市场的无厘头电影的区别。

  无悔的青春,芳华属于郝淑文、陈灿、林丁丁们,而不灿烂的芳华属于悔恨的刘峰、何小萍们,以及那些冲上前线的战士,那些被卡车拉来回来的尸体,那些被洗脑的儿童战士。他们的悔恨凝固在烈士陵园一排一排的墓碑上。这种无悔和忏悔像无处不在的幽灵笼罩着观众的心,无论是过去或者现在,受益者或者受害者,人都健忘,都愿意被这种情结所浸淫。在薄情的世界,深情的活着,有选择地痛苦并享受着,受虐与被虐着,失落并追求着!

  摘录好友遇女士的评论:"有青春的悸动, 爱的萌发和人性的践踏,变形的时代,残酷的战争和社会的遗忘, 虽然电影里的每一段音乐都能唤起心底深处的最温暖的感动。事实是, 任你怎样温情浪漫的面纱, 也遮不住那一个残酷的不人性的时代。无怪乎, 电影里除了旁白以外唯一让观众可以理解的'人'一样的'人', 刘峰和何小萍, 一个身残, 一个心残。

  的确是青春绽溢的时代, 但让我心疼念念不忘的却是那个挂在游泳池畔晾衣绳上的, 垫了搓澡海绵的无人认领的胸罩……和那个被打落在地的断臂……"

  赵教授:"我当时是没有这么好命。家庭成分不好。参军是不可能的。电影上讲的故事是我连做梦也不会梦到的。

  电影开始五分多钟我就注意到导演的一个错误。当女兵们跳完舞蹈休息时,吹小号的男兵不经意的吹了柴可夫斯基《天鹅湖》里的一段小号独奏曲,非常浪漫。但是在文革中苏交恶的年代(珍宝岛冲突)还有人斗胆在公开场合演奏苏联音乐不要命啦?这在当时,立马可能扒去领章帽徽判个现行反革命。这样的例子在文革时期太多了。"

  飞哥:"從始直終我都在擦著眼角的泪水,尋找著自己和戰友的影子,回憶著當年在文工團那段時光。影片的時間和故事我都經歷過,每個人物彷佛都似曾相識!令我思緒万千!"

  朱教授:"文革一代,三观正的不多,有修养的不多,在那样的混乱背景长大,又有一个共同的精神教父毛泽东。什么唱红歌,战天斗地、解放全人类,疯疯癫癫……冯小刚这代青春期的精神已经被毛时代阉割,他们太虚妄,又太爱钱。【个人生命史穿越】了毛泽东时代的权和邓小平时代的钱,无法淡定。"

  程茵:"很不喜欢那被过分渲染了的'血色浪漫',完全忽视了那段历史背景真正的残酷对那代人的伤害!受不了这几天刷屏的感动,文工团是什么地方?高干子女扎堆的地方,那些穿着军装的女明星们大多读书不多却优越感很强,唯一如男主女主那样的'少数人'也就是那个圈子里没背景的人,也被刻画得很表面,一个'活雷锋'突然变成流氓,有点可笑,年轻一代看了做何感想?有00后说他们把这电影当小时代看……可悲!"

  其实,许多评论是由于只看了剪辑后的《芳华》版,没有看到未剪辑的原著。如果看了原版,或许评论就会不完全一样。如今重新播放的影片被剪了八大段:都是可能感动部分影评人兴奋点的桥段。

  有些事情是讲得容易,做起来难。比如,上帝归上帝,凯撒归凯撒。在实际操作中,却是不可能完全分隔。作为市场大片,影片是成功的;作为艺术,电影是上乘之作;作为历史来看,故事是片面的。因此,千万不要把这部电影当做那个时代的"代表"。这部电影只是那个时代一个角落里的一个碎片的缩影。

  张爱玲说,中国文人最善于戴着镣铐跳舞。诗歌的格律非常严格,中国文人却创造了世界上最优美、最发达的诗歌。同理,中国的政审也是世界上最严酷的一个。即便如此,中国仍是世界上出产电影最多,也不乏好影片,的国家之一。

  其实,电影就是电影,以娱乐为主。不要把它全当政治。把电影当政治是时代留给我们吃"狼奶"的后遗症。从1951年批判电影《武训传》开始,国内就有这么一批在政治上吹毛求疵、上纲上线的人。对《芳华》的评论中,我又看到这股不散的阴影。王尔德曾经说过,伟大的艺术家所看到的,从来都不是世界的本来面目。

  当然,必须承认,冯小刚是玩政治的高手。他请彭丽媛在影片中唱插曲"沂蒙颂"、"英雄赞歌"是有深意的。这部电影敢停、敢放,绝不是冯小刚的"阴谋"。

  中国有一个巨大市场,能在这里呼风唤雨的人,个个是人精。这部电影有十几个出品人,六个策划,还有执行导演等,是我看到有"闲杂"人员最多的电影。为什么?孟尝君食客三千,容易吗?

  严歌苓的原著《你触摸了我》用温婉的笔法描绘了中国的人情冷暖,世态炎凉。反映了大时代下个体命运的无力感。有克制,隐忍,但是其批判矛头直抵人心。而改编的《芳华》用张扬的镜头反映革命浪漫,战场的惨烈及人物命运的多舛,和同时代的蝼蚁般的芸芸众生关系并不密切。

  小说中,刘峰拥抱丁丁的手伸入了丁丁的内衣,描写了他脑海里丰满的性幻想,而镜头下的拥抱则是短暂而深情的。和冯小刚改编张翎的《唐山大地震》中养父的手法如出一辙:把一个复杂的人简单化、高大化。

  在拜金主义横行的时代,所有人都有自己的无奈。严歌苓是电影的改编者。电影的投资大、回报大,不让公演的损失也更惨。

  英国文豪萧伯纳有一次出席贵族活动,一个落魄的女贵族勾引他上床。完事之后,萧伯纳给了她十英镑。贵妇拿着钱对着他大吼:这么点?把我当妓女啊!

  艺术家有的活在当下,有的活在后世。同期的电影《至爱梵高》中的文森特是死后出名,流芳后世艺术家。中国特产的文人是郭沫若、冯友兰、余光中。他们荣华富贵的一生留给后人的背影是一个复杂的混合体,也是我们天天讲的中国特色。在享受待遇、数钱的愉快中,人们想象的是失意者的羡慕,而不是失意者的愤怒。

  在国外被誉为"天才"的导演王兵,在国内却无人知晓。他誉满全球的记录片没有一部可以在国内上映。世上有几个人能"不肯过江东"?因此,对《芳华》这部影片在政治上不能苛求、在历史上不能过分解读。就是一部好电影而已,和当年的《小花》一样,必将成为茶余饭后的谈资,成为余音袅绕的永恒!

  青春,你再路过时,我已不在;芳华,你虽已逝去,却常驻我心!

(转载本文请注明“中国选举与治理”首发,以上仅代表作者个人观点,不代表本网立场和观点)

相关阅读:

评论:

关闭窗口
此处显示新 Div 标签的内容